08 novembre 2026

"Sogni, febbricitanze e filibusterie volterrane tra il Medio Evo e il 1973" di Daniele Luti

 

MINO TRAFELI MENTRE LAVORA

Sogni, febbricitanze e filibusterie volterrane

di Daniele Luti

        Che, poi, a Volterra, non ci siamo mai fatti mancare niente, specialmente a livello creativo, sia per la presenza in loco di artisti, formatisi nella nostra Scuola d'arte e poi nelle Accademie e, in seguito, diventati centrali nella formazione culturale e tecnica di centinaia di scolari nonché interlocutori autorevoli nel dibattito culturale del Novecento e degli inizi del terzo millennio; sia per la dimensione artigiana che ha sempre avuto punte di stravaganza e di attenzione per la ricerca stilistica: i nostri ornatisti e animalisti hanno sempre avuto, dentro le loro botteghe, l'occhio attento ai cambiamenti di volume e di contorni nonché al modo di trattare il segno, l'incisione proprio delle novità di mercato e di ricerca concettuale.

       La storia dei nostri Maestri è iniziata, fin dal Medioevo, ed è continuata nell'età contemporanea, grazie a veri e propri talenti che sono stati apripista degli itinerari della creatività. Una storia che, fermandomi sulla fluidità e sull'innovazione, sulla centralità del colore, inizia con Berlinghiero Berlinghieri (1175-1236)e continua con Daniele Ricciarelli (1509-1566) e con Baldassarre Franceschini (1611-1690). E non sono i soli che potrei citare parendomi che tutto quello che di eccelso è nato, magari con dinamiche altre, nei paesi vicini alla mia antica città, sia parte integrante dello stesso patrimonio e ceppo numinoso (sic) di Volterra. Si pensi al Pomarancio... che poi son due, mi pare, il Circignani e il Roncalli. Voglio limitarmi, anche perché consapevole che quello dello storico dell'arte non è il mio mestiere, a una sola osservazione sul Ricciarelli perché è stato "eternato" mediante una irridente e ridicola denominazione, Il Braghettone, perché gli stupidi e i mediocri hanno pensato di "impiccarlo" a un aspetto, aver coperto le pudenda dell'affresco del Giudizio Universale nella Cappella Sistina, nel 1565, fatto, in fin dei conti, infinitesimale nella sua vita di artista. Molti, per rimanere dalla parte dei lapidatori, non hanno considerato la grandezza delle sue opere, la cui potenza era stata individuata e intuita con sicurezza da Michelangelo Buonarroti che di arte, come sappiamo, se ne intendeva. Cito solo "Elia nel deserto", un'opera che, attraverso la profondità prospettica, coglie il profeta nel suo modo intenso di cercare Dio attraverso la materia, mettendo così in luce la lezione più grande che il cristianesimo suggerisce: la natura, gli uomini sono la giustificazione, la ragione stessa, profonda della creazione. Non a caso il fondamento della nostra fede è l'incarnazione, il Dio che si fa uomo. Questo anche se sarebbe interessante mettere a confronto la Deposizione del Rosso (1521) e la Discesa dalla Croce (1545) per vedere come, attraverso il mantenimento della geometria e della teatralità del racconto, si assiste a una visibile leggerezza che, pur implicando il dolore inconsolabile per una perdita lacerante, sconfina con una danza aerea che ha tutti i caratteri della innovazione della maniera.

      Venendo al Novecento, alcuni dei nostri maestri sono partiti per città centrali nella cultura e nella produzione del loro tempo, per esempio Mauro Staccioli; altri, invece, pur essendo impegnati in percorsi fondamentali, pur essendo riusciti, per studi e per complessità, per completezza intellettuale, a essere centrali dentro il sistema della riflessione dell'arte, sono rimasti a Volterra a cui li legava la materia, la luce, lo spazio, il senso della vita. Parlo di due personalità non uniformabili, per scelte e per curiosità intellettuale, fra l'altro biograficamente riconducibili a generazioni diverse, come Raffaello Consortini (1908-2000) e Mino Trafeli (1922- 2018), ma entrambi intenti e versatili anche nell'attenzione al carattere geologico della città. Un caso a parte, è Mino Orzalesi (1922-1945), geniale, creativo, capace di restituire le inquietudini, la verticalità, gli empiti morali di un'intera generazione,la sua, quella che la guerra "afferrò" con retorica cialtrona, con linee, arabeschi, acrobazie in punta di lapis, espansioni leggerissime e leggiadrìe essenziali, spesso sfiorando anche la caricatura e il fumetto, aspetti, questi, proprii della sua poliedrica curiosità intellettuale. È morto giovanissimo senza poter contare su quella maturazione che lo avrebbe certamente visto come uno degli interpreti innovativi del suo tempo. 

       Io questo mondo lo conosco bene perché ho cominciato, prestissimo, a frequentare lo studio, anzi gli studi, di Mino Trafeli, incuriosito, fin da adolescente, dalla magia del suo lavoro. Addirittura, la confidenza che, grazie a lui, ho avuto con i ritmi della lavorazione, con le tecniche utilizzate in pittura e in scultura mi spinsero, a quattordici anni, a organizzare, con i miei compagni della Federazione Giovanile Comunista, in particolare voglio ricordare Ascanio Bernardeschi e Danilo Cucini, una mostra di pittura, divenuta, in seguito, quasi una tradizione. Mi ricordo che decidemmo di allestirla in uno dei vicoli più poetici del nostro centro storico: vicolo delle Prigioni. Lo scegliemmo per la posizione. Si inseriva, infatti, proprio nel cuore di via Guidi, il centro dinamico del passeggio. Ma anche per la modellazione. Il vicolo, in spinta di roccia, s'impenna fino all'incastro con la più autorevole VIA delle Prigioni prima di entrare, con la vivacità di un fiume montano, dentro la piazza dei Priori. È splendido, fra l'altro, per il colore e la grana della pietra che, a seconda dell'ora e del tempo, assume colorature diverse come tutta la città medievale del resto. Io, a volte, mi diverto a sostarci per osservare un archetto che sembra un accento della metrica chiassosa delle parole dette, da un negozio all'altro, nella piccola strada. Ecco qui si è realizzato il mio primo voler esserci e l'incontro con fascinose competenze che non avrei più dimenticato. Poi, divenne, per me, un'abitudine frequentare lo studio, anzi gli studi di Mino Trafeli che, in definitiva, erano due: quello della Porta all'Arco che sapeva di antico perché racchiuso dentro le solide mura di un palazzo dai caratteri penombrali tipici della architettura difensiva, a testuggine del Medio Evo e quello ricavato in un edificio del vecchio manicomio, il Ramazzini, la cui allucinante struttura architettonica si imponeva per la spietata linearità di parallelepipedo "reso crudele da trifore, bifore, o finestre che ostentavano una spigolosità carceraria", resa ancora più drammatica da un bianco color dell'oblio, delle epidemie mortali in quanto anche tonalità della dissolvenza. Proprio per questo, lo Scultore aveva umanizzato lo spazio interno, utilizzando maschere coloratissime, scenografie teatrali ricche di twist plot sorprendenti, agguati cromatici, lingue di cartapesta, dita policrome come nacchere pensate per danze andaluse. E poi scrigni alla Montecristo per tesori alabastrini, qualche sombrero, cuffiette e persino un immaginario prezioso pelo pubico lasciato cadere da Latona in fuga. Ecco, in questi studi, nel corso dell'età mia lenta, quando certi pomeriggi sembrano non avere mai una fine, non ho soltanto visto lavorare, conosciuto tecniche e materie, ma ho ascoltato musica di ogni genere, arrivando a impadronirmi del carattere e del racconto dei suoni, ho sentito critici importanti e artisti discutere della forza e della velocità nelle opere, della differenziazione compositiva e della liberazione spirituale, della vertigine in rampa di roccia che la creatività implica. E inoltre bellissime riflessioni sulla obbligatorietà della bellezza perché è la bellezza che caratterizza un'opera d'arte. Potrei raccontare di Gillo Dorfles, di Mario Baratto, di Renato Guttuso, di Nino Giammarco, di Ugo Nespolo, di uno dei tanti personaggi di casa nei luoghi più centrali dell'Artistic Dream, ma non aggiungerei contributi importanti. Potrei anche soffermarmi sulle deliziose lezioni che Mino mi ha fatto anche attorno alla originalità di Consortini, il cui lavoro sulla identità sociale e sui tanti mestieri della quotidianità volterrana, compresi gli sconfinamenti verso la fonti del passato e i drammi della contemporaneità, è oggi visibile nel suo museo, nato in quella che fu la sua abitazione in Borgo San Giusto. Oppure potrei raccontare la frequentazione della casa avita di Mauro Staccioli dove andavo spesso perché ero amico di sua sorella Laura, compagna di scuola e di militanza politica, e dove ho visto un giocoso affresco proprio del "folclore latino americano"(pensando a Speedy Gonzales la novelty song di Buddy Kaye, Ethel Lee e David Hess), sorprendente per la sua singolarità visto quanto in contrasto fosse con la complessità concettuale delle forme e della potenza del lavoro di Mauro. Sì trattava di una divertente divagazione per illuminare, coi bianchi della sabbia, i verdi dei cactus, l'arancio della luce una parete della sala. Mauro col quale discutevo, da barbaro catecumeno adoescente, di socialismo da me vissuto come fiaba a lieto fine guardato da lui con paziente magnanimità e indulgenza. Concludo questa lunghissima e accidentata storia fatta di preterizioni, di marcette lessicali con un aneddoto allegro, goliardico e disinvolto. Nel luglio-settembre 1973, ci fu l'evento Volterra 73, uno degli eventi certamente più significativi a livello nazionale. Per due mesi stettero con noi a lavorare, discutere, progettare: Igino Balderi, Giovanni Baratto, Agostino Bonalumi, Nicola Carrino, Alik Cavaliere, Fabio De Sanctis, Marco Gastini, Licio Isolani, Hidetoshi Nagasawa, Maurizio Nannucci, Ugo Nespolo, Antonio Paradiso, Gianfranco Pardi, Fabrizio Plessi, Joaquin Roca-Rey, Francesco Somaini, Giuseppe Spagnulo, Mauro Staccioli, Shu Takahashi, Ennio Tamburi, Mino Trafeli, Giulio Turcato. E, fra i giovanissimi, Sergio Borghesi che, poi, sarebbe diventato un grande artista, generoso e attento alla valorizzazione delle potenzialità culturali della nostra città. Senza dimenticare Valerio Adami e altri operatori visivi documentati nei cataloghi ufficiali e i

       Designer e gruppi: Davide Boriani, Gabriele Devecchi, Lorenzo Forges Davanzati, Carlo Bimbi, Gianni Ferrara, Nilo Gioacchini (gruppo Internotredici). Inoltre erano presenti in città Retrospettive dedicate a Lucio Fontana e Mino Rosso. Per chi volesse saperne davvero di più rimando a cataloghi, studi, monografie e a una straordinaria riflessione di Enrico Crispoldi uscita per i tipi della casa editrice De Donato. Ma veniamo alla goliardia. Nel primo pomeriggio di un caldissimo giorno di luglio, Mino e io eravamo in compagnia di una bottiglia di Legavulin, tanto per aggredire con le sue stesse armi la mitragliatrice del sole, quando, con una Volvo 145 station wagon mi pare di color oltremarino, arrivò Nespolo. Decidemmo di partire per visitare una mostra nel Senese. Nessuno di noi aveva una mise accettabile per quello che vedemmo in giro di eleganza maschile e femminile. Eravamo in polo e in jeans. Addirittura ho in mente una maglia biancoceleste da squadra di rugby che quasi sicuramente indossava il nostro amico torinese. Ma il Trafeli, sghignazzando, materializzò dei papillon che facemmo languidamente cadere sul colletto delle nostre magliette. Poi, siamo andati in giro per la cittadina con Mino che parlava con una tonalità, diceva lui, da critico d'arte di quelli sempre pronti a dir messa. Mimica per dirigere lemmi forbitissimi e una recitazione caricaturale con gran spreco di una vocalità grammelotica franco anglico teutonica. Così tanto per dire...

 

 

Nessun commento: